Поющие в терновнике мэгги и ральф. Книга поющие в терновнике читать онлайн. Отрывок, характеризующий Поющие в терновнике

Если женские образы - Фионы, Джастины и особенно Мэгги - ощущаются как живые, в своей плотской реальности и самобытности, то Ральф де Брикассар выписан в сугубо романтическом ключе. Есть на нем даже печать очевидной идеализации: человек редкой красоты, высокообразованный, обаятельный, прирожденный дипломат, не просто духовный наставник своей паствы, но умеющий быть и простым пастухом, овчаром, несмотря на изысканные манеры, мастер на все руки, объект неосуществленных вожделений Мэри Карсон, как, впрочем, и других женщин, твердо хранящий верность католическим принципам безбрачия священнослужителей, он, подчиняясь аскетической догме, кажется, накрепко подавил в себе человеческие страсти и влечения.

Встреча с Мэгги преображает его. Уже тогда замечает он в ней то еле уловимое обаяние женственности, которое составит существо ее натуры. Именно такой останется она и в памяти читателей. По-своему трогательна эта дружба священника и девочки-подростка, дружба, перерастающая в привязанность, затем в любовь, для Мэгги еще смутную, неосознанную. Через всю жизнь пронесет она это чувство к своему первому и единственному избраннику, и та смятая, случайно уцелевшая от пожара роза, которую она подарит Ральфу, станет залогом прочности ее любви, многозначным символом.

Наверно, есть в этой немного грустной истории двух «однолюбов» налет сентиментальности и даже литературности.

Иным читателям она может показаться далекой от реальной жизни. Но учтем жанровые особенности этого романа. Позволительно ли мерить романтическое сгущение красок мерками бытового правдоподобия? Думается, что в любви Мэгги и Ральфа есть своя глубинная правда, выражающая всю силу и трагизм этого чувства в его самых высших проявлениях.

Переключая в последних частях романа внимание на Дэна и Джастину - тех, кто представляет третье поколение, писательница обращается к новым идейно-нравственным коллизиям. Дети Мэгги уже нарушают семейную преданность земле. Дэн, прекрасный и чистый юноша, пойдет по стопам отца, станет католическим священником, вступит в орден иезуитов. Его трагическая гибель окажется роковым ударом и для Ральфа.

Безусловно, есть в обрисовке Дэна, как и его отца, известная идеализация. И все же отношение писательницы к католицизму не лишено критического начала. Утверждая непреходящую ценность всего, первородного, живого, естественного, романистка

самой логикой воссозданных ею событий обнажает антигуманность католической догмы безбрачия духовенства, являющейся вызовом самой человеческой природе. Проблема эта охотно обсуждалась в литературе начиная с эпохи Возрождения: в новеллистике Боккаччо, например, остроумно обыгрывались изощренные проделки монахов, чьи плотские вожделения восстают против запретов, наложенных на них саном. В романе служение католическому богу фактически означает отречение от жизни, оно оборачивается глубочайшей жизненной драмой для Ральфа и Мэгги. В уста своей героини писательница вложит слова горького укора всевышнему, отнявшему у нее любимого. Да и самому Ральфу, перед лицом земной красоты Мэгги, бог будет казаться порой «колоссом на глиняных ногах». Гордыня и честолюбие Ральфа, его преданность сану обнаружат в конце концов всю свою эфемерность на фоне реальной земной любви - может быть, самого прекрасного, что он познал в жизни. Историзм романа проявляется и в обрисовке различных поколений семьи Клири. Дочь Мэгги - Джастина, ставшая актрисой, покинувшая родной дом и живущая в Европе, - еще один интересно задуманный женский образ. Она несет родовые черты Клири, горда, независима, самостоятельна, и в то же время она - человек иного времени, круг ее интересов, идеалов шире, чем у ее немного «провинциальных» родителей, а нравственные нормы - иные, свободные. Рядом с ней фигура ее возлюбленного Хартгейма кажется, однако, бледной, сама история их отношений - несколько надуманной, описывая ее, писательница, думается, сбивается на штампы «светского» романа, воссоздавая «красивую жизнь» людей, не обремененных материальными заботами.

В целом в обрисовке своих героев Колин Маккалоу избегает полутонов, она тяготеет к линиям рельефным, резким, краскам пронзительным и броским. Ральф де Брикассар не только великодушен и блестяще образован, он также являет собой феномен редкостного физического совершенства. Вот каким, например, Ральф видится Мэри Карсон: «...высок, безупречно сложен, тонкое аристократическое лицо, во всем облике удивительная гармония и законченность, - далеко не все свои создания господь бог одаряет столь щедро. Весь он, от волнистых черных кудрей и изумительных синих глаз до маленьких изящных рук и ступней, поистине совершенство». Перед нами - испытанные атрибуты романтического портрета. Такой же выразительностью, неординарностью отличается и внешность ряда других героев - Фионы, Мэгги, почти всех членов клана Клири.

Яркое, удивительное торжествует в романе над буднично-прозаическим, повседневным. Возлюбленный Фионы, отец Фрэнка, не просто известный человек, но государственный деятель, именем которого названы на его родине улицы. Джастина не только становится актрисой, она блистает в шекспировском репертуаре - в ролях Офелии, Дездемоны. Мэри Карсон - богатейшая женщина Австралии. Ральф де Брикассар, начавший свой путь в австралийском захолустье, делает головокружительную карьеру. Его старинный знатный род насчитывает более полутора тысяч лет, его дальний предок был бароном при Вильгельме Завоевателе, а все до Брикассары, истые католики, стойко защищали веру. Ральф приезжает к Мэгги на остров Матлок, безлюдный и сказочно прекрасный.

Даже самый уход героев из жизни, как правило, освещен особо трагическим светом. Дэн, наследовавший от Ральфа не только физические, но и нравственные качества, гибнет в море, спасая двух женщин; Пэдди умирает в пламени лесного пожара; Стюарт убит диким вепрем; Ральф испускает последний вздох на руках у Мэгги.

Романтическая тенденция романа дает себя знать и в разлитой в нем своеобразной атмосфере целомудрия, в акцентировке мотивов одиночества, безбрачия. Это - результат вдовства (Фиона и Мэри Карсон), неудачной семейной жизни (Мэгги), многолетнего пребывания в тюрьме (Фрэнк), развода (Лион Хартгейм), принадлежности к католическому духовенству (Ральф де Брикассар и Дэн). В ряде случаев черта эта, например у братьев Мэгги - Боба, Джека и Хью, оставшихся неженатыми, кажется психологически малодостоверной, хотя Фиона и говорит о присущей всем представителям рода Клири холодности. Вообще поведение влюбленных героев, их неискушенность носят заметный налет «викторианства», «джентильности», кажется возвращением к классическим английским романам прошлого века, столь чтимым австралийцами. Любимые книги семьи Клири - и детей и родителей - романтико-приключенческие сочинения, рассчитанные на юношеский возраст, где и поцелуй, не говоря о каких-либо рискованных описаниях, был редкостью.

Правда, на фоне этой целомудренной атмосферы романа выделяются несколько интимных сцен, достаточно натуралистичных. Конечно, они играют весомую роль в обрисовке психологического облика героев, характеризуют нравственные понятия разных поколений Клири. Например, подробно описанная первая брачная ночь Мэгги позволяет ей открыть в Люке человека грубого, ей глубоко чуждого. Возможно, что «моделью» послужила для писательницы соответствующая сцена из романа Мопассана «Жизнь», столь важная для характеристики Жюльена де Ламара. Встреча Мэгги и Ральфа на острове Матлок, напротив, очищена от физиологических подробностей: она предстает как высокий апофеоз подлинной любви. Джастина, вполне современная девушка «без предрассудков», во время свидания с Артуром Лестренджем хочет познать «технику» любви. И все же в сцене этой, так же как и в описании первой брачной ночи Мэгги, явно присутствуют «избыточные» детали, в которых писательница отдает дань «модным» образцам.

Однако не эти эпизоды определяют общую атмосферу произведения. Герои Колин Маккалоу - люди совестливые, переживающие коллизии страсти и долга, гордости, любовь для них - чувство стойкое, серьезное. Кажется, что время не властно над их душами. Годами хранят они свои тайны, переносят одиночество.

Но главное в них то, что они следуют своей природе, своей внутренней сути, идут своим путем. Об этой глубинной идее произведения напоминает и заголовок романа, и вынесенная в эпиграф старая кельтская легенда о птице, бросающейся на острые шипы и поющей перед смертью удивительно прекрасную песню: «Все лучшее покупается лишь ценою великого страдания». Образ этой птицы как лейтмотив возникает и в тексте книги: к нему возвращают нас заключительные строки романа.

Идут своей дорогой и Фрэнк, и Люк, и Дэн, и Джастина. Они не способны поступиться своими убеждениями, переломить свой характер. Ничего не могут поделать с охватившим их чувством Мэгги и Ральф; оно приносит им и великую боль, и великое счастье...

Своеобразие романа заключается в том, что сосредоточенность писательницы на нравственно-психологических коллизиях, переживаемых ее героями, соединяется в романе с широкой панорамой действительности, с масштабностью географических и исторических горизонтов. В этом отчетливо проявляется реалистическая тенденция произведения. Особенно интересны в познавательном отношении австралийские части романа, конкретные описания специфически национальных форм бытового уклада, ярмарки, танцевальных вечеров, жизни на ферме, в монастырской школе, праздника «силида» в Квинсленде и так далее. В то же время как бы ни была отделена Дрохеда от «большого мира», властный ветер истории доносится и до нее, он увлекает героев романа, определяет их судьбы. Действие переносится из Новой Зеландии в Австралию, из Нового Южного Уэльса - в Квинсленд, из Сиднея - в Лондон, в Бонн и Рим, в Афины, Северную Африку, на острова Тихого океана. Романистке в высокой степени присуще чувство истории. И это - важнейшая примета современного реалистического искусства.

Семья Клири являет собой как бы модель национальной истории. Эта мысль подчеркнута самой композицией романа, который членится на части, названные именами действующих лиц и заключенные в строго определенные хронологические рамки. Прослеживая генеалогию некоторых своих героев, Маккалоу делает важные экскурсы в историю и экономику Австралии. История - не только фон, на котором разыгрываются судьбы героев. По мере развития сюжета и приближения к современности ее дыхание все явственней чувствуется в романе. Напоминая о событиях первой мировой войны, романистка устами Падрика Клири, ирландца, помнящего об угнетении своей родины, осуждает своекорыстие английского колониализма, равно как и ура-патриотическую пропаганду, жертвой которой едва не оказался Фрэнк. В романе упоминаются попытки официальной прессы героизировать операцию в Галлиполи, с военной точки зрения явившуюся авантюрой, вдохновителем которой был тогдашний морской министр Черчилль. За эту бесславную акцию заплатили тысячами жизней австралийские и новозеландские солдаты.

Известный австралийский поэт-социалист Генри Лоусон как-то написал об Австралии:

Те, кто сказали, что нужды и нищеты здесь нету,

Имели, видно, свой резон, чтоб ложь придумать эту.

Своим романом Колин Маккалоу также оспаривает миф о счастливой, вечно процветающей Австралии, этой едва ли не «стране обетованной». Выразительна характеристика жестокого экономического кризиса 30-х годов, поразившего всю страну и весьма ощутимого в Дрохеде. Этот кризис, долгий, мучительный, оставляет тяжелый след в душах людей: тысячи бродяг-разнорабочих, «свэгменов», скитаются по дорогам страны, они нередко кормятся подаянием состоятельных фермеров, перебиваются мелкой поденной работой, иные находят конец, умирая в дороге...

Освещены в романе и события второй мировой войны, которые вовлекают героев книги. Двое сыновей Клири, Патрик и Джеймс, близнецы, неразлучные друзья, оказываются в рядах Девятой австралийской дивизии, сражающейся в Северной Африке с фашистами. Сначала она блокирована в осажденном Тобруке, затем переброшена под Эль-Аламейн, где осенью 1942 года под начальством фельдмаршала Монтгомери принимает участие в знаменитой битве, приведшей к поражению корпуса Роммеля и началу освобождения Северной Африки.

Наверно, батальные сцены романа покажутся советскому читателю наивными, недостаточно убедительными. Вообще тема войны, ее влияния на судьбы героев в романе звучит не так ярко, как хотелось бы, что, впрочем, имеет свои объяснения. Хотя Австралия внесла свой вклад в разгром немецкого и особенно японского фашизма, война не оставила столь трагического следа в жизни ее народа, а жертвы, ею понесенные, не идут ни в какое сравнение с тем, что выпало на долю Советского Союза, его армии и мирного населения.

Однако антифашистская направленность романа очевидна. Прибегая к историческому вымыслу, писательница вводит несколько важных сцен, касающихся деятельности Брикассара в Ватикане в годы войны. Ральф де Брикассар представляет те силы внутри католической церкви, которые находились в оппозиции к нацизму и его человеконенавистническим доктринам. Именно в уста Ральфа вложила писательница резкое и проницательное развенчание пронемецкой позиции папы Пия XII. Отвергая тезис о «непогрешимости» папы, Ральф заявляет: «Его суждения предвзяты. Все его усилия направлены на борьбу с коммунизмом. Германия для него - самый надежный враг коммунизма, единственная препона продвижению коммунизма на запад, и он хочет, чтобы Гитлер прочно держался у власти в Германии, так же как его вполне устраивает Муссолини в роли правителя Италии».

В этом эпизоде, на первый взгляд частном, писательница затрагивает острый политический вопрос, солидаризируясь с западногерманским драматургом Рольфом Хоххутом, который в своей известной пьесе «Наместник» обвинил папу Пия XII в преступном отказе возвысить свой голос против массовых репрессий, осуществлявшихся нацистами.

Вместе с де Брикассаром внутреннюю оппозицию нацизму представляет и Лион Хартгейм, который совсем еще юношей, солдатом вермахта, встречался с кардиналом в драматические дни июля 1943 года в Ватикане. Правда, о характере его политической деятельности в романе говорится довольно глухо; можно, однако, заключить, что Лион Хартгейм - противник «крайностей» нацистской идеологии, приверженец широкой буржуазно-демокра-тической платформы. Конечно, в рядах антифашистов в Италии, Франции, Германии было немало католиков. Однако, - и это отметит советский читатель книги, - решающую роль в европейском Сопротивлении играла активная, героическая борьба левых сил, прежде всего коммунистов. К сожалению, их деятельность - вне поля зрения писательницы.

Реализм романа, как уже отмечалось, проявляется в незабываемых по яркости, точно и подробно выписанных картинах природы, пейзажах. И здесь искусство Колин Маккалоу вырастает из национальной традиции, имеющей глубокие исторические корни.

Еще с прошлого века вошла в литературу поэтизация «буша» - девственных австралийских зарослей. Как и американские пионеры, осваивавшие «фронтир», австралийские первопроходцы продирались сквозь «буш»; там закалялся их характер, формировались стойкость и трудолюбие. Жизнь в «буше» требовала самоограничения, приучала к одиночеству, она противополагалась существованию в условиях города, который ассоциировался с изнеженностью, даже греховностью. Природа, воспетая во многих произведениях австралийской поэзии и прозы, напротив, словно бы очищала души людей, позволяла увидеть и саму человеческую природу в ее цельности, свободной от всего наносного.

Образы природы, постоянно присутствующие в романе Маккалоу, особенно в австралийской его части, - это не просто живописный фон, на котором развертываются события. Лесные чащи, пастбища, выгоны для овец, тростник выше человеческого роста, заросли кустарника - все это реальные условия существования для семьи Клири, прочно привязанной к земле. Герои Маккалоу словно бы приближены к извечным первоосновам жизни. И потому, наверно, столь прямодушны и цельны.

К числу самых запоминающихся картин в романе относятся пейзажи в окрестностях Дрохеды, этого своеобразного заповедника австралийской флоры и фауны. Кажется, писательница переносит нас в легендарный эдем, где вполне современные люди «сосуществуют» в редкостной гармонии с первозданной природой, не подвергшейся разрушительному воздействию технического прогресса.

Так возникает в романе своеобразная философия жизни, некий возрожденный руссоизм - как форма противостояния личности дегуманизирующей «машинной» цивилизации. Поэтизация природы, безусловно, составляет романтический элемент произведения, что придает ему волнующую новизну на фоне современной литературы с ее урбанизмом и пропитанностью вещно-техниче-скими реалиями и аксессуарами «массового» общества.

Если поэтизация природы и своеобразный руссоизм Маккалоу свидетельствует о романтических тенденциях ее романа, то реалистический элемент проявляется с особой отчетливостью в изображении труда. Тема эта всегда играла выдающуюся роль в реалистической литературе Австралии начиная с XIX столетия и до сегодняшнего дня, примером чего служит и творчество уже упоминавшегося Патрика Уайта. Осваивая огромный материал, поколения первопроходцев и пионеров должны были обживать гигантские безлюдные пространства, вырубать леса, засевать поля, строить, пасти гигантские отары овец. Они были пионерами, боровшимися со стихиями: лесорубы и гуртовщики, рубщики сахарного тростника и рыболовы, золотоискатели и сборщики фруктов своим трудом созидали богатство Австралии. Все это во многом определяло самый строй и характер литературы, прозы и поэзии, а также фольклора, в которых тема природы сливается с темой труда. Австралийская поэзия, например, вообще отличается реальностью, конкретностью, ее лирический герой не склонен к медитациям, не витает в облаках, он максимально приближен к земным заботам. Тех же героев, показанных в реальной трудовой практике, встречаем мы в рассказах и романах Г. Лоусо-на, В. Палмера, К.-С. Причард, А. Маршалла. При этом труд ассоциируется не просто с прозаическим заработком: выявлена его высокая этическая ценность. Вот почему не только традиционные темы литературы - любовь, странствия, горе и радость, но и такие, казалось бы, бытовые «материи», как хлебопечение, возвышаются и поэтизируются. Нэнси Кизинг в стихотворении «Хлеб» пишет:

Древнейшую еду

Готовлю я умело.

Она вбирает жизнь,

Теплеет, словно тело.

Ее тугую плоть

Мешу я кулаками,

А тесто на дрожжах

Вспухает под руками.

Понятье «человек» Символикой согрето, - Зерно, закваска, хлеб И плод под сердцем где-то.

Наверно, эти слова могла бы повторить и героиня Маккалоу Фиона, которая спокойно, с присущим ей достоинством и гордостью несет нелегкую ношу матери и хозяйки в огромном доме.

Главное дело, которым заняты мужчины в семье Клири, - это овцеводство. Писательница включает в свое повествование «пласты» специальной информации, касающейся выращивания овец, их стрижки, ухода за ними, гуртования, мясного производства. Все это дается в живых, по-своему увлекательных подробностях и представляет несомненный познавательный интерес. Читатель узнает, сколько тяжелого труда вложено в получение той самой знаменитой шерсти, которой славится Австралия. Особенно нелегка пора стрижки. И хотя в текст романа вводится немало, казалось бы, специальных технологических подробностей, страницы эти читаются с неослабевающим интересом. А между тем история литературы знает и немало примеров так называемых «производственных романов», например Пьера Ампа, схематичных и бесцветных, в которых в плотных описаниях машинно-технической фактуры растворяется человек.

Значит ли это, что основное в жизни людей - их труд - не поддается художественно-эстетическому освоению? Конечно же нет. И прежде всего потому, что в значительных, весомых художественных произведениях изображение трудового процесса существует не само по себе, как некое инородное тело, а сопряжено органически с обрисовкой человеческой индивидуальности, с ее социально-психологической характеристикой. Вот почему поколения читателей с неостывающим вниманием следят за тем, как Робинзон Крузо работает на гончарном круге, мастерит лодку, приручает домашних ЖИВОТНЫХ, строит хижину!

Герои Колин Маккалоу любят свой труд. Они отдаются ему с какой-то жадностью и самозабвением. Фрэнк с увлечением трудится в кузнице. Маленькая Мэгги с трепетом наблюдает, как он рубит огромные эвкалиптовые деревья. Ее братья, живущие в Дрохеде, настолько привязаны к земле, к своему делу, что пожертвовали ради этого семейной жизнью. Мастерски описывается рубка тростника в Квинсленде.

И если работа эта вызывает физическую усталость, то она вознаграждается радостью и удовлетворением. Маккалоу поэтизирует труд людей, находящихся на лоне природы, не связанный с крупным машинным, конвейерным производством; ведь в условиях капитализма индивидуальность работника нивелируется, дегуманизируется, утрачивает свою человеческую сущность и превращается в некий обезличенный придаток безжалостно функционирующей «системы».

«Поющие в терновнике» - произведение многоплановое, оно подтверждает ту известную истину, что творчество серьезного писателя питается живительными соками реальной действительности. Колин Маккалоу всего самобытней там, где художественно свидетельствует о природе, труде, укладе своей родины, знакомит с характерами, несущими национально-специфические черты. Напротив, переходя на европейскую сцену, она как-то теряет присущую ей свежесть...

Вот почему едва ли не самым важным образом, главенствующим надо всем, является образ Дрохеды. Он несет в себе лирическую тему романа, тему «дома», «истоков», «корней». С Дрохедой связаны главные герои произведения. Ее бескрайние просторы являются воплощением родины, родной земли, самых дорогих для человека начал. Здесь герои рождаются, живут, умирают, находят на тихом кладбище последнее успокоение. Даже иссохшая, истерзанная засухой земля Дрохеды полна для братьев Клири «несказанной прелести», один вид овец служит утешением, а запах поздних роз в саду кажется «райским блаженством». Не без чувства элегической грусти говорится в финале о Дрохеде - последнем из громаднейших землевладений Нового Южного Уэльса; вместе с ней должна отойти в прошлое старая патриархальная Австралия, мир чувств непосредственных, безыскусных и глубоких...

История зарубежной литературы, и особенно американской, знает немало примеров «писателей одной книги»: автор, счастливо дебютировавший первым произведением, впитавшим в себя весь его жизненный опыт, подвергается труднейшему испытанию - успехом, славой - и в дальнейшем часто не может удержаться на уровне первого своего достижения.

Ее построенный уже на американском материале роман «Нескромное увлечение» (1981) оказался неудачным. Затем Маккалоу в соавторстве с Джин Истхоуп публикует книгу по кулинарии. В 1985 году увидел свет ее роман «Символ веры для третьего тысячелетия» - произведение, несомненно, интересное, в котором писательница пробует силы в новом для себя утопическом жанре. Действие романа происходит в XXI веке, главный герой - провинциальный врач-психиатр Джошуа Кристиан, человек большой душевной щедрости, исполненный чувства сострадания к своим соотечественникам, решает излечить «невроз тысячелетия», страх перед грозящим в результате перенаселения планеты и истощения природных ресурсов «ледяным веком». Под влиянием своей последовательницы Джудит Керриол, женщины деловой, энергичной и честолюбивой, Кристиан пишет книгу, имеющую огромный успех. Ею он стремится помочь преодолеть невроз, воспитать в людях веру в себя, свои силы, чувство собственного достоинства. Встав во главе массового шествия, направляющегося в Вашингтон, он сознательно пригвождает себя к кресту, желая ценой самопожертвования послужить моральному обновлению общества. Хотя писательнице здесь и не удалось избежать плакатно-символической условности образов, роман этот одушевлен гуманистическими идеями. Несомненно, однако, что после «Поющих в терновнике» Маккалоу находится в нелегком творческом поиске новых тем и новых художественных подходов. Будем надеяться, что Колин Маккалоу в новых своих сочинениях закрепит успех романа «Поющие в терновнике».

Австралия дала плеяду высокоталантливых женщин-писательниц, прозаиков и поэтов: Этель Флоренс Ричардсон, Майлс Франклин, Катарина Сусанна Причард, Димфна Кьюсак, Мэри Гилмор. Хочется верить, что в этом перечне неоспоримое место займет имя Колин Маккалоу.

Обновлено: 2011-03-13

Внимание!
Если Вы заметили ошибку или опечатку, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter .
Тем самым окажете неоценимую пользу проекту и другим читателям.

Спасибо за внимание.

Полезный материал по теме

Джин Истхоуп, «старшей сестре »

Есть такая легенда - о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда.

ЧАСТЬ I. 1915 - 1917. МЭГГИ

Глава 1

Восьмого декабря 1915 года Мэгги Клири исполнилось четыре года. Прибрав после завтрака посуду, мать молча сунула ей в руки сверток в коричневой бумаге и велела идти во двор. И вот Мэгги сидит на корточках под кустом утесника у ворот и нетерпеливо теребит сверток. Не так-то легко развернуть неловкими пальцами плотную бумагу; от нее немножко пахнет большим магазином в Уэхайне, и Мэгги догадывается: то, что внутри, не сами делали и никто не дал, а - вот чудеса! - купили в магазине.

С одного уголка начинает просвечивать что-то тонкое, золотистое; Мэгги еще торопливей набрасывается на обертку, отдирает от нее длинные неровные полосы.

Агнес! Ой, Агнес! - говорит она с нежностью и мигает, не веря глазам: в растрепанном бумажном гнезде лежит кукла.

Конечно, это чудо. За всю свою жизнь Мэгги только раз была в Уэхайне - давно-давно, еще в мае, ее туда взяли, потому что она была пай-девочкой. Она забралась тогда в двуколку рядом с матерью и вела себя лучше некуда, но от волнения почти ничего не видела и не запомнила, только одну Агнес. Красавица кукла сидела на прилавке нарядная, в розовом шелковом кринолине, пышно отделанном кремовыми кружевными оборками. Мэгги в ту же минуту окрестила ее Агнес - она не знала более изысканного имени, достойного такой необыкновенной красавицы. Но потом долгие месяцы она лишь безнадежно тосковала по Агнес; ведь у Мэгги никогда еще не было никаких кукол, она даже не подозревала, что маленьким девочкам полагаются куклы. Она превесело играла свистульками, рогатками и помятыми оловянными солдатиками, которых уже повыбрасывали старшие братья, руки у нее всегда были перепачканы, башмаки в грязи.

Мэгги и в голову не пришло, что Агнес - игрушка. Она провела ладонью по складкам ярко-розового платья - такого великолепного платья она никогда не видала на живой женщине - и любовно взяла куклу на руки. У Агнес руки и ноги на шарнирах, их можно повернуть и согнуть как угодно; даже шея и тоненькая стройная талия сгибаются. Золотистые волосы высоко зачесаны и разубраны жемчужинками, открытая нежно-розовая шея и плечи выступают из пены кружев, сколотых жемчужной булавкой. Тонко разрисованное фарфоровое личико не покрыли глазурью, и оно матовое, нежное, совсем как человеческое. Удивительно живые синие глаза блестят, ресницы из настоящих волос, радужная оболочка - вся в лучиках и окружена темно-синим ободком; к восторгу Мэгги, оказалось, что если Агнес положить на спину, глаза у нее закрываются. На одной румяной щеке чернеет родинка, темно-красный рот чуть приоткрыт, виднеются крохотные белые зубы. Мэгги уютно скрестила ноги, осторожно усадила куклу на колени к себе - сидела и не сводила с нее глаз.

Она все еще сидела там, под кустом, когда из зарослей высокой травы (так близко к забору ее неудобно косить) вынырнули Джек и Хьюги. Волосы Мэгги, как у истинной Клири, пылали точно маяк: всем детям в семье, кроме Фрэнка, досталось это наказанье - у всех рыжие вихры, только разных оттенков. Джек весело подтолкнул брата локтем - гляди, мол. Переглядываясь, ухмыляясь, они подобрались к ней с двух сторон, будто они солдаты и устроили облаву на изменника маори. Да Мэгги все равно бы их не услышала, она была поглощена одной только Агнес и что-то ей тихонько напевала.

Что это у тебя, Мэгги? - подскочил к ней Джек. - Покажи-ка!

Да, да, покажи! - со смехом подхватил Хьюги, забежав с другого боку.

Мэгги прижала куклу к груди, замотала головой:

Нет! Она моя! Мне ее подарили на рожденье!

А ну, покажи! Мы только поглядим! Гордость и радость взяли верх над осторожностью. Мэгги подняла куклу, пускай братья полюбуются.

Смотрите, правда, красивая? Ее зовут Агнес.

Агнес? Агнес? - Джек очень похоже изобразил, будто подавился. - Вот так имечко, сю-ю! Назвала бы просто Бетти или Маргарет.

Нет, она Агнес.

Хьюги заметил, что у куклы запястье на шарнире, и присвистнул.

Эй, Джек, гляди! Она может двигать руками!

Да ну? Сейчас попробуем.

Нет-нет! - Мэгги опять прижала куклу к груди, на глаза навернулись слезы. - Вы ее сломаете. Ой, Джек, не тронь, сломаешь!

Пф-ф! - Чумазыми смуглыми лапами Джек стиснул запястья сестры. - Хочешь, чтоб я тебе самой руки выкрутил? И не пищи, плакса, а то Бобу скажу. - Он стал разнимать ее руки с такой силой, что они побелели, а Хьюги ухватил куклу за юбку и дернул. - Отдай, а то хуже будет.

Не надо, Джек! Ну пожалуйста! Ты ее сломаешь, я знаю, сломаешь! Ой, пожалуйста, оставь ее! Не тронь, ну пожалуйста!

Ей было очень больно, она всхлипывала, топала ногами и все-таки прижимала куклу к груди. Но под конец Агнес выскользнула из-под ее рук.

Ага, есть! - заорал Хьюги.

Джек и Хьюги занялись новой игрушкой так же самозабвенно, как перед тем их сестра, стащили с куклы платье, нижние юбки, оборчатые штанишки. Агнес лежала нагишом, и мальчишки тянули ее и дергали, одну ногу задрали ей за голову, а голову повернули задом наперед, сгибали и выкручивали ее и так и сяк. Слезы сестры их ничуть не трогали, а Мэгги и не подумала где-то искать помощи: так уж было заведено в семье Клири - не можешь сам за себя постоять, так не надейся на поддержку и сочувствие, даже если ты девчонка.

Это роман об истории нескольких поколений одной семьи. Как и во всех подобных произведениях, в нем присутствуют и драма, и комедия, и элементы любовной истории. Для тех, кто хочет узнать больше, представляем краткое содержание. «Поющие в терновнике» состоит из семи частей, каждая из которых акцентирует внимание на одном герое, рассматривая события, через призму его чувств и эмоций.

Семья

Повествование в романе начинается с 1915 года, и охватывает больше полувека. За это время главные герои - семейство Клири - проходят длинный и тяжелый путь от не имеющих своего угла новозеландских бедняков до владельцев огромного поместья в Австралии. Чтобы подчеркнуть изменения главных героев, писательница разбила на несколько частей текст книги «Поющие в терновнике». Краткое содержание каждой из них представляет собой характеристику не только персонажей, но и отрезка времени, в котором они живут.

Первая часть

В первой же главе мы знакомимся с самым маленьким членом семьи Клири - Мэгги, которая появляется перед читателями уже четырёхлетней малышкой. Повествование этой части охватывает интервал с 1915 по 1917 год, и показывает быт многодетной новозеландской семьи. Мать семейства Фиона постоянно в работе, ее дети, по большей части, воспитываются монахинями в строгости и смиренности. Конечно, из-за такого положения дел часто возникают проблемы. Старший сын бунтует против подобной жизни и еще больше усложняет положение. Однако письмо от тетки кардинально меняет их жизни. Все семейство переезжает в Австралию, в поместье Дрохеда. На этом оканчивается первая часть романа Маккалоу «Поющие в терновнике». Краткое содержание позволяет понять читателю, насколько бедны были Клири, какое положение они занимали в обществе, и почему не раздумывая согласились на переезд.

Часть вторая (1918-1928 гг.)

На сцене появляется новый персонаж - Ральф де Брикассар, который сразу обращает внимание на Мэгги и они отвечает ему тем же. Но из-за правил католической церкви, священник Ральф не может связать себя узами брака. Чтобы избежать соблазна, он уезжает в Европу, как только получает сан Епископа. Об этом рассказывается в данной части романа Колин Маккалоу «Поющие в терновнике». Краткое содержание отражает главную проблему всех последующих разделов: запретные отношения.

Часть третья (1929-1932 гг.)

В поместье случается большой пожар, который уносит жизни главы семьи и одного из сыновей. Это печальное событие сближает оставшихся родственников. Чтобы поддержать Мэгги в ее горе, в Австралию возвращается Ральф. Но сразу после похорон он уезжает, не привлекая к себе внимания.

Часть четвертая (1933-1938 гг.)

В процессе восстановления дома в Дрохеду приезжает много рабочих. Один из них, Люк О’Нил, начинает ухаживать за младшей дочерью семейства Клири, и она отвечает ему взаимность и выходит за него замуж. Вскоре у пары рождается дочь Джастина, но отец не хочет видеть ее. Люк устраивается на работу рубщиком тростника и подолгу отсутствует дома. Появившийся в удобный момент Ральф возобновляет свои отношения с Мэгги, несмотря на ее замужество. Они проводят некоторое время вместе, но затем дела церкви снова вызывают его в Рим. Одинокая и беременная, девушка возвращается в Дрохеду.

Часть пятая (1938-1953 гг.)

События Второй мировой войны затрагивают и персонажей романа «Поющие в терновнике». Краткое содержание этой части рассказывает нам о то, что у Мэгги родился сын, которого она назвала Дэн. Через некоторое время в Дрохеду вновь возвращается кардинал Ральф, не подозревая, что у него есть ребенок. В это время братьев Мэгги забирают на фронт, и они уже не вернутся домой.

Часть шестая (1954-1965 гг.)

Дети выросли, и пошли свои путем. Дочь Джастина уехала в Лондон, чтобы стать актрисой, а Дэн решает связать свою жизнь с церковью. Мэгги противится этому, но в конечном итоге сдается и отпускает сына в Рим. К сожалению, сразу после прохождения обряда юноша погибает в попытке спасти из воды двух женщин. Ральф узнает о сыне слишком поздно. Он решает вопрос о возвращении тела парня на родину.

Часть седьмая (1965-1969 гг.)

Джастина тяжело переживает смерть брата и с головой уходит в работу. Через некоторое время она выходит замуж, о чем в письме сообщает своей матери. Кроме того, она решает никогда не иметь детей. А учитывая, что все остальные члены семьи погибли, то это конец семейства Клири. На этом заканчивается роман «Поющие в терновнике». Краткое содержание последней части показывает читателю, насколько изменила война взгляды на жизнь у молодого поколения, сделала их одновременно более жизнелюбивыми и независимыми.

После выхода книги в свет ее экранизировали, но автору совершенно не понравилась киноверсия. Она назвала ее чудовищной. «Поющие в терновнике» - роман, краткое содержание которого нельзя передать несколькими объемными предложениями. Каждая часть требует полноценного разбора и анализа.

« Есть такая легенда — о птице, что поёт лишь один раз за всю жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает своё гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдёт. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поёт, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достаётся она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания…По крайней мере так говорит легенда. »

( Из книги)

«Поющие в терновнике» -The Thorn Birds, дословно «птицы терновника— роман-бестселлер 1977 года австралийской писательницы Колин Маккалоу.

Колин Маккалоу,Colleen McCullough

Колин Маккалоу родилась 1 июня 1937 года в городе Веллингтон (Новый Южный Уэльс) в семье Джеймса и Лоры Маккалоу. Мать Колин была родом из Новой Зеландии, среди её предков были представители народа маори, коренного населения Новой Зеландии. Семья Маккалоу часто переезжала, осев в конечном итоге в Сиднее. Колин много читала и рисовала и даже писала стихи. Под влиянием родителей Колин выбрала медицину в качестве будущей профессии. Она училась в Университете Сиднея, где выбрала специализацией нейропсихологию. После окончания университета работала в Королевской больнице Северного побережья (англ. Royal North Shore Hospital). В 1963 году Колин Маккалоу переехала в Лондон.

С 1967 по 1976 год Маккалоу занималась научной и преподавательской деятельностью в отделении нейробиологии Йельской медицинской школы при Йельском университете. Именно в этот период она также впервые обратилась к литературной деятельности и написала свои первые романы «Тим» и «Поющие в терновнике», и в конце концов решила целиком посвятить себя литературному труду. С конца 1970-х годов проживала на острове Норфолк.

В 1974 году был опубликован дебютный роман Колин Маккалоу «Тим», а через три года свет увидели знаменитые «Поющие в терновнике» — книга стала международным бестселлером, была переведена более чем на 20 языков и принесла автору признание и славу.

Маккалоу скончалась 29 января 2015 года в возрасте 77 лет в больнице на острове Норфолк (остров в Тихом океане между Австралией и Новой Зеландией ).

Его единственного, которому не суждено быть рядом. Такова судьба Мэгги Клири, самоотверженно влюбленной в духовного отца ее семьи, священника Ральфа де Брикассара. Мэгги — как птица из старинной кельтской легенды, которая всю жизнь проводит в поисках тернового куста, чтобы погибнуть от его шипов, спев свою последнюю сладострастную песню.

Она готова всю жизнь нести любовь как счастливый дар и жестокую муку ради тех немногих моментов, когда она может быть с любимым. Ральф тоже любит девушку, но монашеская ряса и обет перед Богом для него важнее земной любви. И все же, пережив множество бед, потеряв близких людей, пройдя через невзгоды, Мэгги остается верной своей любви .

История начинается в 1915 году и охватывает полвека. Книга разбита на семь частей, в каждой из которых раскрывается характер одного из главных героев. В центре сюжета — жизнь семьи Клири, проделавшей путь от новозеландских бедняков до управляющих одного из крупнейших австралийских поместий Дрохеды.

Часть 1. 1915—1917 гг. Мэгги

Начинается книга с дня рождения младшей дочери, Мэгги, которой исполняется четыре года. Описывается быт многодетной семьи, тяжёлый ежедневный труд матери семейства, Фионы, трудности обучения детей в католической школе под начальством суровых монахинь, недовольство старшего сына Фрэнка бедностью и однообразием жизни. Однажды отцу, Падрику Клири (Пэдди), приходит письмо от его сестры Мэри Карсон, богатой владелицы обширного австралийского поместья Дрохеда. Она приглашает его на должность старшего овчара, и вся семья переезжает из Новой Зеландии в Австралию.

Часть 2. 1918—1928 гг. Ральф

В Австралии семейство Клири встречает молодой приходской священник Ральф де Брикассар. Десятилетняя Мэгги, единственная дочь в семье, привлекает его внимание своей красотой и застенчивостью. Став старше, Мэгги влюбляется в него, но им не суждено быть вместе, поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия (целибат). Тем не менее, они проводят вместе много времени, ездят верхом, беседуют. Мэри Карсон, вдова «стального короля» Майкла Карсона, безответно влюблена в Ральфа и наблюдает за его отношениями с Мэгги с плохо скрываемой ненавистью.

Чувствуя, что Ральф близок к тому, чтобы отказаться от сана ради повзрослевшей Мэгги, Мэри расставляет Ральфу ловушку ценой своей жизни: после смерти Мэри Карсон её огромное наследство переходит к церкви при условии, что последняя по достоинству оценит своего скромного служителя Ральфа де Брикассара, который становится единственным распорядителем состояния Карсон, а семейство Клири получает право жить в Дрохеде в качестве управляющих. Теперь, когда перед Ральфом вновь во всю ширь открывается возможность церковной карьеры — он отказывается от того, чтобы соединить свою жизнь с Мэгги и уезжает из Дрохеды. Мэгги тоскует по нему. Ральф тоже думает о ней, но одолевает желание вернуться в Дрохеду.

Часть 3. 1929—1932 гг. Пэдди

Во время огромного пожара погибают отец Мэгги Пэдди и брат Стюарт. По чистой случайности в тот день, когда их тела перевозят в усадьбу, Ральф приезжает в Дрохеду. Мэгги, на время забывшей тоску по родным, удаётся получить от него поцелуй, но сразу после похорон Ральф снова уезжает. Мэгги дарит ему розу — единственную, уцелевшую от пожара, и Ральф прячет её в свой карманный бревиарий.

Часть 4. 1933—1938 гг. Люк

Мэгги продолжает тосковать по Ральфу. Тем временем в усадьбе появляется новый работник, Люк О’Нил, который начинает ухаживать за Мэгги. Внешне он похож на Ральфа, и Мэгги сначала принимает его приглашения на танцы, а потом выходит за него замуж. После свадьбы выясняется, что Люк нашёл себе работу рубщика тростника, а Мэгги устроил горничной в дом супружеской пары. Мэгги мечтает о ребёнке и о своём доме, но Люк предпочитает работать и копить деньги, обещая ей полноценную семейную жизнь через пару лет.

Они не видятся месяцами, однако Мэгги, пускаясь на хитрость, рожает от него дочку Джастину. После трудных родов она долго болеет и хозяева дома, где она служит горничной, дарят ей поездку на остров Матлок. После её отъезда приезжает Люк и хозяйка предлагает навестить Мэгги, но Люк отказывается и уезжает. После этого приезжает Ральф, и ему тоже советуют съездить к Мэгги, выдав себя за Люка. Ральф колеблется, но отправляется к Мэгги. Не в силах сопротивляться тяге друг к другу, они проводят несколько дней как муж с женой, после чего Ральф возвращается в Рим, чтобы продолжить карьеру и стать кардиналом. Мэгги уходит от Люка и возвращается в Дрохеду, нося под сердцем ребенка Ральфа.

Часть 5. 1938—1953 гг. Фиа

Тем временем в Европе начинается Вторая мировая война. Двое братьев Мэгги уходят на фронт. Ральф, уже будучи кардиналом, с трудом мирится с гибкостью Ватикана по отношению к режиму Муссолини. В Дрохеде у Мэгги рождается сын Дэн, копия Ральфа, но никто не сомневается, что его отец Люк, так как мужчины очень похожи. Догадывается только мать Мэгги, Фиона (Фиа). В разговоре с Мэгги выясняется, что в молодости Фиона тоже была страстно влюблена в одного влиятельного человека, который не мог на ней жениться. Она родила от него сына, Фрэнка, и её отец дал Падрику Клири денег, чтобы тот женился на ней. И Фиона, и Мэгги любили человека, который не мог ответить им взаимностью: возлюбленный Фионы пекся о своей карьере, Ральф предан церкви. Мэгги смеётся и говорит, что она поступила умнее и позаботилась о том, чтобы у Дэна было имя и никто не усомнился в его законном происхождении. Ральф приезжает в Дрохеду, знакомится с Дэном, но не догадывается, что это его сын. Мэгги ничего ему не говорит.

Часть 6. 1954—1965 гг. Дэн

Дети Мэгги, повзрослев, выбирают себе профессии. Джастина собирается стать актрисой и уезжает в Лондон. Дэн желает стать священником. Мэгги в ярости: она надеялась, что у Дэна будут дети, и так она «украдёт» Ральфа у церкви. Но Дэн твёрдо стоит на своём, и она отправляет его в Рим, к Ральфу. Дэн проходит обучение в семинарии и рукоположение. После обряда он уезжает на Крит отдохнуть и тонет, спасая двух женщин. Мэгги приезжает к Ральфу просить помощи в переговорах с греческими властями и открывает ему, что Дэн — его сын. Ральф помогает ей перевезти Дэна в Дрохеду, совершает над ним последний обряд и умирает после похорон, признавшись себе, что ради своих амбиций он принес в жертву слишком многое.

Часть 7. 1965—1969 гг. Джастина

После смерти Дэна, Джастина не находит себе места и ищет успокоения в работе. Она то пытается вернуться в Дрохеду, то стремится наладить отношения со своим другом — немцем Лионом Хартгеймом. Лион любит Джастину и желает жениться на ней, она же боится привязаться к нему и стать уязвимой для боли и переживаний. В итоге она выходит за него замуж. Мэгги в Дрохеде получает от неё телеграмму, сообщающую о женитьбе. У усадьбы нет будущего — её братья не женились и бездетны, Дэн умер, а Джастина не желает и слышать о детях.

Экранизация известного бестселлера Колин Маккалоу рассказывает эпическую историю жизни семьи Клири, переехавшей из Новой Зеландии на ранчо в Австралии. События разворачиваются вокруг запретной любви Мэгги Клири и амбициозного католического священника Ральфа де Брикассара.

Ричард Чемберлен — Отец Ральф де Брикассар

Рэйчел Уорд — Мэгенн «Мэгги» Клири

Джин Симмонс — Фиона «Фиа» Клири

Я счастлива, что у меня есть мои «Поющие в терновнике» , эта сага о любви и семье человеческой на земле, и, знаете ли, дорогие мои люди, а вот мне давно безразлично, что многие мужчины не способны сами любить, но способны оценить, как любят их!

Гениальная без преувеличения книга, просто шедевр, и не менее красивый запоминающийся фильм о красивой любви! «Поющие в терновнике»!

Когда я впервые читала книгу Колин Маккалоу, она произвела на меня очень сильное и глубокое впечатление. Книга меня просто потрясла. Я перечитывала её спустя время. Эта книга из тех, про которые говорят: «зачитать до дыр». «Поющие в терновнике» стала для меня одной из самых любимых книг о силе любви.

О Любви женщины к мужчине. К ребёнку. К семье в целом. К своему дому и земле. О мужчине, который не достоин этой любви, гонится за призрачной карьерой, чтобы в финале понять, как непостоянна его цель, безрадостен и одинок длинный пустой жизненный путь. А ведь она рядом, его жизнь, и радость, и счастье, его любимая женщина, его Мэгги, и их сын, то единственное, ради чего людям стоит жить на земле.

Но в сказочном американском кино книжный расчётливый карьерист Ральф обретает душу, судьбу и характер, человечность и мудрость, привлекательность. И игра артиста действительно всерьёз тебя впечатляет, ты ему веришь, доверяешь (!), и ты смирилась с тем, что такая замечательная во всех отношениях девушка, как Мэгги, влюблена в этого святошу (в худшем смысле слова) и принимаешь их обоих: игра этих артистов в дуэте, в кинопаре, этого обаятельного и умного красавца Ричарда Чемберлена и этой рыжей красавицы Рэчел Уорд, просто великолепна, очень убедительна, правдоподобна, этим замечательным, любимым, артистам веришь, вместе с ними надеешься и любишь и теряешь, они разрывает тебе душу на части, и сколько бы раз ты не пересматривала этот классический фильм, ты плачешь и ничего не можешь (или не хочешь?) с собой делать, тебе нравится думать, и чувствовать, и плакать в кино! — под прекраснейшую музыку Генри Манчини и великолепные съёмки природы, — о, да, американцы умеют снимать сказочное кино!. И у тебя приподнятое настроение перед каждой новой серией, и даже в жизни тебе удаются все дела!. «Поющие в терновнике!»…

… А вот сама история о становлении Австралии как таковой, о трёх поколениях большой семьи Клири, остаётся «за» рамками сценария, «за» кадром фильма. Она остаётся на страницах великолепной гениальной книги австралийской писательницы Колин Маккалоу, которая умеет обыкновенными простыми человеческими словами рассказать историю обычных людей, которая по накалу страстей и по драматичности событий длиною в целый XX-ый век ничуть не уступает шекспировским пьесам!..

В самом фильме хотелось бы особенно отметить великолепную игру артистов старшего поколения: актрисы, исполняющие роли Мэри Карстон и Фионы Клири, просто гениальные, и подобраны на роли очень точно! Но читать саму книгу всё равно гораздо интереснее, чем смотреть фильм, сценарий которого очень «ужат» по сравнению с книгой. Как самостоятельное произведение, да, смотреть можно бесконечно, и очень приятно: это же очень красивое романтическое кино о любви!

Как Велика история о том, как человек впадает в иллюзию благих намерений. История о том, как дочь, обещавшая этого не делать, повторяет путь матери. История о том, что это можно исправить, и никогда не поздно это сделать. История о том, что мать никогда не хочет для дочери своей горькой участи. История о любви, которую люди проносят через всю жизнь. История о том, к чему приводят, казалось бы, благие намерения. История о том, как часто человек отказывается слышать голос сердца, принимая его за слабость или досадное недоразумение. История о любви, принятии, поддержке, выборе и принятии выбора любимого человека. История о том, что жизнь дает шансы, а человек принимает решение пользоваться ими или нет. История о том, что дети не принадлежат родителям. История о том, что все, в конечном итоге, принадлежит Богу.

И в любом из двух вариантов — или книга, или фильм, — на первый план выходит сага о любви: о птице, которая, вылетев из гнезда, летит искать куст терновника, и поёт всю жизнь с шипом в груди, ибо всё лучшее в этой жизни покупается ценою великого страдания, — сага о любви грешной и святой, которую надо забыть и похоронить в твоём сердце, но ради которой ты дышишь и живёшь, и ради которой пишут романы и снимают голливудское сказочное кино, которая одна имеет место быть. Любовь женщины к мужчине. К ребёнку. К семье. К дому. К своей стране. К земле. Любовь, которой не достоин мужчина, гоняющийся за призрачной карьерой. Но любовь, ради которой стоит проживать эту жизнь...

Цитаты

Древние греки считали, безрассудная любовь — грех перед богами. И ещё, помните: если кого-то вот так безрассудно полюбить, боги ревнуют и непременно губят любимого во цвете лет. Это всем нам урок, Мэгги. Любить свыше меры — кощунство.

… ей нестерпимо хочется живого чувства, волнения, которое обдало бы ее словно жарким и сильным ветром. И совсем не хочется весь свой век плестись, как заведенной, по одной и той же колее; хочется перемен, полноты жизни, любви. Да, любви, и мужа, и детей.

Ни одной женщине на свете не одолеть Бога. Ведь он мужчина.

Наверное, в нас живет демон разрушения, всегда хочется переворошить огонь. Это лишь ускоряет конец. Но какой красивый конец!

Есть мужчины, в чьей жизни женщинам нет места.

Стойки и выносливы люди на этой земле — она не позволяет им быть иными: малодушные, не обладающие неистовым, непреклонным упорством, недолго продержатся на Великом Северо-Западе.

Я никогда тебя не забуду, до самой смерти не забуду. А жить я буду долго, очень долго, это будет мне наказанием.

В чем-то она, эта малышка, была уже настолько взрослая, и настолько женщина, что ощутила острую неодолимую радость: она нужна!

Мэгги — это зеркало, в котором мне суждено видеть, что я обыкновенный смертный.

Есть такая легенда о птице, что поет лишь один раз за всю свою жизнь, зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает свое гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдет. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поет, умирая, что этой ликующей песни позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достается она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается ценою великого страдания… По крайней мере, так говорит легенда.

Птица с шипом терновника в груди повинуется непреложному закону природы; она сама не ведает, что за сила заставляет ее кинуться на острие и умереть с песней. В тот миг, когда шип пронзает ей сердце, она не думает о близкой смерти, она просто поет, поет до тех пор, пока не иссякнет голос и не оборвется дыхание. Но мы, когда бросаемся грудью на тернии, — мы знаем. Мы понимаем. И все равно — грудью на тернии. Так будет всегда

Только попробуй полюбить человека — и он тебя убивает. Только почувствуй, что без кого-то жить не можешь, — и он тебя убивает.

Он ошибся. Время шло, а боль не ослабевала. Напротив, мучила еще сильней, оборачивалась холодной, безобразной пыткой. Прежде одиночество было безликим, и он никогда не думал, что хоть один человек, войдя в его жизнь, мог бы принести ему исцеление. Теперь же у одиночества было имя: Мэгги, Мэгги, Мэгги…

Не расстраивайся, деточка. С тобой Господь Бог обошелся очень великодушно — не дал мозгов. Поверь, без них куда удобнее.

Я пишу тебе,Мэгги,чтоб снова порвать письмо,чтоб оно никогда не дошло до тебя в Дрохеду...
Если б знала ты,милая, как мне сейчас тяжело,как стараюсь крепиться, не подавая виду,
Что гнетет мою душу,сжигая ее изнутри...Я взываю к Всевышнему: Боже! Молю,храни,
Тот цветок,мою милую, алую,дикую розу.Пусть щеки ее нежной не смеют касаться слёзы.
Дай ей сил. Пусть она все же сможет меня забыть.И пусть я буду также как прежде безумно любить
И молиться о счастье, и грезить о ней ночами...Столько разного в жизни порою случалось с нами.
Только Ты помогал, позволяя забыть печали.Мы совет твой всегда в трудный час или миг получали.
Пусть твой ангел подарит ей счастье,в час трудный утешит.Что же я говорю, ты итак с ней...о как же я грешен...
Ты всесилен, о Боже, ты силы давал не раз.Успокой меня в этот тяжелый сомнения час.Удали эти мысли,заполни мою пустоту...Я опять прикасаюсь губами к святому кресту.И стараюсь представить всю боль твоих,Боже, страданий...Нет пожалуй на свете слабей и ранимей созданий,Чем мы, люди, особенно те, что любят.Эти мысли о ней меня, видимо, все же погубят... Как любил я когда-то те дни твоего отрочества,Но права была Мэри и также ее пророчество.И в тот час, когда стала законно моею Дрохеда.Я тебя,моя Мэгги, постыдно и низко предал.

The Thorn Birds

Семейная сага австралийской писательницы Колин Маккалоу, опубликованная в 1977 году.

К олин Маккалоу

Colleen McCullough

Колин Маккалоу родилась 1 июня 1937 года в городе Веллингтон (Новый Южный Уэльс) в семье Джеймса и Лоры Маккалоу. Мать Колин была родом из Новой Зеландии, среди её предков были представители народа маори, коренного населения Новой Зеландии. Семья Маккалоу часто переезжала, осев в конечном итоге в Сиднее. Колин много читала и рисовала и даже писала стихи. Под влиянием родителей Колин выбрала медицину в качестве будущей профессии. Она училась в Университете Сиднея, где выбрала специализацией нейропсихологию. После окончания университета работала в Королевской больнице Северного побережья (англ. Royal North Shore Hospital). В 1963 году Колин Маккалоу переехала в Лондон.

С 1967 по 1976 год Макаллоу занималась научной и преподавательской деятельностью в отделении нейробиологии Йельской медицинской школы при Йельском университете. Именно в этот период она также впервые обратилась к литературной деятельности и написала свои первые романы «Тим» и «Поющие в терновнике», и в конце концов решила целиком посвятить себя литературному труду. С конца 1970-х годов проживала на острове Норфолк.

«Поющие в терновнике»

краткое содержание

События, изложенные в романе известной австралийской писательницы Колин Маккалоу «Поющие в терновнике», начинаются в 1915 году. В центре повествования находится большая семья Клири, проживающая в Новой Зеландии. Глава этого семейства, Падрик Клири, обычно именуемый Пэдди, вынужден зарабатывать на жизнь себе и своим близким тяжелейшим физическим трудом, занимаясь уходом за овцами, его жена Фиона также с утра до вечера работает по дому. Шестеро детей Падрика и Фионы, самой младшей из которых является девочка Мэгги, с раннего возраста вынуждены во всем помогать родителям, к старшему сыну, шестнадцатилетнему Фрэнку, отец уже предъявляет такие же требования, как к взрослому работнику, жестко наказывая подростка за малейший промах.

Начинается книга с дня рождения младшей дочери, Мэгги, которой исполняется четыре года. Описывается быт многодетной семьи, тяжёлый ежедневный труд матери семейства, Фионы, трудности обучения детей в католической школе под начальством суровых монахинь, недовольство старшего сына Фрэнка бедностью и однообразием жизни. Однажды отцу, Падрику Клири (Пэдди), приходит письмо от его сестры Мэри Карсон, богатой владелицы обширного австралийского поместья Дрохеда. Она приглашает его на должность старшего овчара, и вся семья переезжает из Новой Зеландии в Австралию.

Когда Мэгги в пять лет впервые идет в школу, она сталкивается с весьма жестокой и озлобленной на весь мир монахиней, именуемой сестрой Агатой. В первый же день девочка переживает в школе серьезное унижение, монахиня безжалостно избивает малышку на глазах у всех остальных детей, и отныне фактически каждый школьный день становится для Мэгги настоящим кошмаром, сестра Агата не перестает ее травить. Однако девочка в соответствии с традициями своей семьи старается переносить все стойко, не плакать и не жаловаться даже своим родным, Мэгги с малых лет учится терпению и молчанию.

Когда начинается Первая мировая война, Фрэнк пытается убежать из дома в армию, хотя отец резко возражает против его решения. Тем не менее, юноша предпринимает попытку побега, но его быстро возвращают домой, и парень с отчаянием понимает, что ему придется оставаться с отцом, к которому он испытывает все более сильную неприязнь. На этом первая часть романа заканчивается.

Во второй части в повествовании впервые появляется Мэри Карсон, старшая сестра Падрика Клири, которая живет в Австралии и является весьма обеспеченной вдовой, ее давно ушедший из жизни супруг оставил ей в наследство огромное поместье под названием Дрохеда, приносящее пожилой женщине немалые доходы.

В Австралии семейство Клири встречает молодой приходской священник Ральф де Брикассар. Десятилетняя Мэгги, единственная дочь в семье, привлекает его внимание своей красотой и застенчивостью. Став старше, Мэгги влюбляется в него, но им не суждено быть вместе, поскольку Ральф, как любой католический священник, дал обет целомудрия (целибат). Тем не менее, они проводят вместе много времени, ездят верхом, беседуют. Мэри Карсон, вдова «стального короля» Майкла Карсона, безответно влюблена в Ральфа и наблюдает за его отношениями с Мэгги с плохо скрываемой ненавистью. Чувствуя, что Ральф близок к тому, чтобы отказаться от сана ради повзрослевшей Мэгги, Мэри расставляет Ральфу ловушку ценой своей жизни: после смерти Мэри Карсон её огромное наследство переходит к церкви при условии, что последняя по достоинству оценит своего скромного служителя Ральфа де Брикассара, который становится единственным распорядителем состояния Карсон, а семейство Клири получает право жить в Дрохеде в качестве управляющих. Теперь, когда перед Ральфом вновь во всю ширь открывается возможность церковной карьеры - он отказывается от того, чтобы соединить свою жизнь с Мэгги и уезжает из Дрохеды. Мэгги тоскует по нему. Ральф тоже думает о ней, но одолевает желание вернуться в Дрохеду.

(1929-1932 гг.) Большой пожар забрал жизни отца Мэгги Падрика и брата Стюарта. Когда их тела перевозят, в тот же день в Дрохеду приезжает Ральф, но после похорон снова уезжает. От Мэгги он получает в подарок розу, уцелевшую от пожара.

(1933-1938 гг.) В усадьбе появляется Люк О’Нил, новый работник, который стал ухаживать за Мэгги. Вскоре Мэгги выходит за него замуж, а внешне Люк был похож на Ральфа. После свадьбы Люк устроился на работу рубщиком тростника, а Мэгги устроилась горничной в дом одной супружеской пары. Мэгги хочет родить от Люка ребенка, но тот пока не торопится с этим. Но все же, используя свои женские чары Мэгги рожает дочь Джастину. После нелегких родов она заболевает и хозяева дома, где она прислуживала горничной, позволяют ей поехать на остров Матлок. Даже приехав, Люк не пожелал увидеться с женой и уехал обратно на работу. Затем приезжает Ральф. Поколебавшись, он отправляется к Мэгги. Вместе они проводят несколько дней. Но вскоре Ральф для продолжения карьеры вновь возвращается в Рим. Мэгги покидает Люка и возвращается в Дрохеду беременной от Ральфа.

(1938-1953) У Мэгги в Дрохеде рождается сын, которого она назвала Дэном, который похож на Ральфа. Но окружающие думают, что это сын Люка. Догадалась только Фиона, мать Мэгги. При разговоре с Мэгги выяснилось, что Фиона в молодости была без ума от одного влиятельного человека, от которого она рода сына Фрэнка и который не смог жениться на ней. Затем она вышла замуж за Падрика Клири. Возлюбленные обеих женщин заботились о своей карьере. Вскоре в Дрохеду приезжает Ральф и знакомится с Дэном, не подозревая, что это его сын. Мэгги тоже промолчала. Когда в Европе началась Вторая мировая война, жвое братьев Мэгги уходят на фронт. Уже будучи кардиналом, Ральф смирился с тем, что Ватикан поддерживает режим Муссолини.

(1954-1965 гг.) Повзрослев, дети Мэгги стали выбирать себе профессии. Джастина уезжает в Лондон, собираясь стать актрисой. Дэн же желает посвятить себя церкви, как бы ни противилась этому Мэгги. Но все же отправляет Дэна к Ральфу в Рим. После прохождения обряда он уезжает на Крит и во время спасения двух женщин он тонет. После приезда Мэгги Ральф узнает, что Дэн его сын, и помогает перевезти сына в Дрохеду.

(1965-1969) Джастина переживает смерть Дэна, но находит утешение в работе. Она колеблется между возвращением в Дрохеду и налаживанием отношений со своим другом немцем Лионом Хартеймом. Лион желает жениться на Джастине. Все же она выходит за него замуж. Телеграммой она оповещает о своем замужестве Мэгги, которая находится в Дрохеде. В их роду нет больше детей. И Джастина тоже не желает иметь их.

Интересно знать – почему Колина назвала сагу «ПОЮЩИЕ В ТЕРНОВНИКЕ».

Есть такая легенда - о птице, что поёт лишь один раз за всю жизнь, но зато прекраснее всех на свете. Однажды она покидает своё гнездо и летит искать куст терновника и не успокоится, пока не найдёт. Среди колючих ветвей запевает она песню и бросается грудью на самый длинный, самый острый шип. И, возвышаясь над несказанной мукой, так поёт, умирая, что этой ликующей песне позавидовали бы и жаворонок, и соловей. Единственная, несравненная песнь, и достаётся она ценою жизни. Но весь мир замирает, прислушиваясь, и сам Бог улыбается в небесах. Ибо все лучшее покупается лишь ценою великого страдания…По крайней мере так говорит легенда.

Источники – Википедия, 2mir-istorii.ru, sochinyalka.ru

Колин Маккалоу – “Поющие в терновнике” – краткое содержание саги обновлено: Сентябрь 10, 2017 автором: сайт